2026年3月4日 / 最終更新日時 : 2026年4月3日 baseball 応援席の情景 【逃げたい】母親の役割を外したくなる深夜の玄関 深夜の玄関で鍵を握ったまま、入るか戻るか分からなくなる夜。送迎後に考え続けてしまう独り言を、そのまま置いている記録。
2026年3月3日 / 最終更新日時 : 2026年3月3日 baseball お悩み相談ブログ 【また土曜が来る】配車通知を消したあとに考えたこと 読んだのは、たぶん深夜だった。 画面を閉じて、 しばらく、そのままだった。 夜のキッチンに、声が届いた その声を聴いてみてほしい。 何かを言おうとしたわけじゃ、なかった。 ただ、 読んで、 少しの間、 そこ […]
2026年2月28日 / 最終更新日時 : 2026年3月2日 baseball 深夜の独白 【私がおかしい？】他人の子の活躍を祝えない夜のスクロール 布団の中で、スマホを開いてた。 子どもの試合、来週なのに。 タイムラインに、流れてきた。 他の子の、金メダルの写真。 おめでとう、って。 打った。 送信した。 思わなかったわけじゃ、なかった […]
2026年2月24日 / 最終更新日時 : 2026年2月25日 baseball 応援席の情景 【終わった気がする】汚れなかったユニフォームで帰る三連休 三連休の最終日、夜の高速道路に乗っていた。 助手席に、子どもが寝ている。 ハンドルを握ったまま、何も考えていなかった。 いや、考えていたのかもしれない。 どちらか、もう分からない。 サービスエリアに入ったの […]
2026年2月23日 / 最終更新日時 : 2026年2月23日 baseball お悩み相談ブログ 【どっちも本音】続けるか決められない帰り道 その夜のことを、うまく思い出せないでいる。 読んだのか、聞いたのか。 どちらだったか、もう混ざってしまっている。 帰り道、エンジン音だけが鳴っていた 窓の外に街灯が流れていた。 子どもが何か言ったかもしれな […]
2026年2月19日 / 最終更新日時 : 2026年2月19日 baseball 深夜の独白 【向いてないかも】子どものスポーツの横で消えていく週末 今日も、終わった。 そう思ったのは、 キッチンの明かりを消した後だった。 子どもの試合、帰りの車、晩ご飯、片付け。 全部終わって、 真っ暗なキッチンに、 一人で立っていた。 動けなかった、というより、 動く理由が、 どこ […]
2026年2月17日 / 最終更新日時 : 2026年2月19日 baseball 深夜の独白 【居づらくなるから】自分の考えを引っ込めた試合後 エンジンを切ったまま、座っていた。 どこにも行けなくて、 そのままにしていた。 スマホの画面だけ、光っていた。 「勉強になります」って、 自分が打った文字だけ、 やけに白かった。 声を録った。 […]
2026年2月13日 / 最終更新日時 : 2026年2月13日 baseball 深夜の独白 【関わりたくない】送迎終わりに既読だけ増える夜 夜の22時すぎ。 誰もいないキッチンで、換気扇だけが回ってる。 また来た、って思って。 そのあと、親指の付け根がじんわり痺れてるのに気づいた。 スマホを伏せて、また画面を下に向けて開く。 別に何もしてない。ただ開いてる。 […]
2026年2月11日 / 最終更新日時 : 2026年2月11日 baseball 応援席の情景 【早く終われ】って思った瞬間を誰にも言えない 河川敷のグラウンド。 バックネット裏の、プラスチックの椅子。 太ももにユニフォームの湿り気が張り付いて、首の後ろは、じりじり日が当たって。 膝の上にスマホを伏せたまま、画面を点けるわけでもなく、消すわけでもなく、親指だけ […]
2026年2月8日 / 最終更新日時 : 2026年2月8日 baseball お悩み相談ブログ 【私のせい】試合後の駐車場で指導者の視線が気になり続ける夜 この文章を書いてくれたのは、きっと深夜だったと思う。 家族が寝静まって、音のない部屋に一人きりで。 スマホの画面だけが光ってる中で、やっと打ち込んだ夜。 「私だけじゃなかった」って、誰かに言ってほしかっただけなんだと思っ […]
